베이브리지 ― 저 다리를 지나지 못한 배는?

저 다리를 지나지 못한 배가 있습니다. 요코하마 베이브리지—케이블로 지탱된 하얀 다리가 바다 위에 호를 그리고 있습니다. 전체 길이 860미터, 요코하마 항의 관문을 아름답게 가로지르는 이 다리는 1989년에 개통되었습니다. 그런데 이 다리에는 설계 당시 미처 예상하지 못했던 어떤 '벽'이 존재합니다. 해수면으로부터의 높이, 약 55미터. 이것이 세계의 바다를 항해하는 거대 크루즈선에게 어떻게 해도 넘을 수 없는 한계가 되어버린 것입니다. 상징적인 사건이 있었습니다. 2014년 3월, 영국의 호화 여객선 퀸 엘리자베스 호의 첫 입항이었습니다. 전체 길이 294미터, 해수면으로부터의 높이가 약 56.6미터에 달하는 이 배는, 공표된 제원상 베이브리지 아래를 통과할 수 없습니다. 그럼에도 여왕은 요코하마의 정문을 포기하지 않았습니다. 한밤중, 해수면이 약 2미터 내려가는 썰물의 시각을 노려, 불과 1미터 남짓한 간격으로 베이브리지를 빠져나가 오산바시에 접안한 것입니다. 그러나 이 아슬아슬한 통과는 오래 이어지지 않았습니다. 이후 퀸 엘리자베스 호는 다리 앞쪽에 위치한 다이코쿠 부두—요코하마 도심에서 떨어진 공업적인 항구에 접안하게 되었습니다. 세계 최고의 여객선이 항구의 중심부에 닿지 못하는 것. 그 광경은 어딘가 묘하고, 또 어딘가 쓸쓸합니다. 다리가 놓이기 전, 배들은 이 항구를 자유로이 드나들었습니다. 범선의 시대, 증기선의 시대, 그리고 호화 여객선의 황금기. 요코하마 항은 바다에서 오는 모든 것을 품어 안는 너른 품을 지니고 있었습니다. 그러나 아이러니하게도, 항구를 아름답게 장식하기 위해 놓인 다리가 가장 화려한 손님의 앞길을 가로막고 있습니다. 아름다움과 제약, 환대와 차단. 저 베이브리지의 우아한 실루엣에는 항구 도시 요코하마가 품고 있는 두 가지 얼굴이 조용히 비치고 있습니다. 해 질 무렵, 다리가 주황빛으로 물들 때, 그 자태는 유독 아름답습니다. 그러나 그 아름다움 뒤편에 깃든 이야기를 알게 된 지금, 저 다리가 조금은 다르게 보이지 않으십니까. 정식 명칭: 요코하마 베이브리지 개통: 1989년 9월 27일 전체 길이: 약 860m 해수면으로부터의 높이: 약 55m 구조 형식: 사장교 (2층 구조)