在城市南緣的貝古爾，一座神廟的院子裡，立著一塊一米多高的灰色石板。這是一塊英雄石，為戰死的人而立。石面上刻著古老的卡納達文字，其中有一個詞，比石上紀念的每一個人都活得更久——班加羅爾。
這塊石頭刻於九世紀末，距今已有一千一百多年。它記下了一場戰鬥，“班加羅爾之戰”。一個名叫納加塔拉的人，他的幾個兒子都死在了這場戰鬥裡。那時石頭周圍是什麼樣子，沒人說得清。也許是一個村子，幾片零散的田地。但這個名字早就掛在人們嘴邊了，比這座城市的出現早了好幾百年。
後來的許多事，都得從這片土地說起。班加羅爾坐落在德干高原上，海拔大約九百米。就算在最熱的四月，高原上的空氣也比印度大部分地方溫和。這片土地沒有大河，地面起伏成一道道低矮的山脊和淺淺的谷地。每一道谷地，都能築起一道土堤，把流水攔住、存下來。所有登上這片高原的人，都得先學會讀懂這道坡。
只要提起這個名字，總有一個故事跟著。傳說在十二世紀，曷薩拉王朝的國王維拉·巴拉拉二世外出打獵，迷了路。他又餓又累，走到一位窮苦老婦人的小屋前。老婦人拿出家裡僅有的食物招待他：一碗煮豆子。據說國王為了感謝她，把這個地方叫作“本達卡魯魯”，意思是“煮豆之城”。
這個故事傳了一代又一代。 可貝古爾那塊石頭上的名字，比這位國王還要早大約三百年！是先有了名字，才有了傳說，而不是反過來。學者們還提出過別的來源：一種叫“本加”的林木，或者“守衛者之城”。但到今天，沒有哪種說法能真正下定論。
能確定的是，這個名字一直在路上。它經過了一代代酋長和蘇丹，經過了英國人的拼法——全世界照著那個拼法叫了它好幾代——也經過了從印度各地一波又一波湧來的新居民。2014年11月1日，正好是卡納塔克邦的建邦紀念日，古老的卡納達語寫法重新成為官方名稱。那正是英雄石一直守著的那個詞。
一千一百多年的季風雨水，從那塊石頭的表面流過。
它守著的這個名字，走得比那些戰死的人遠得多。從貝古爾出發，古道向北拐去，通向一位年輕的酋長，和他心裡一座泥土城堡的計劃。
地點：班加羅爾（德干高原）；貝古爾碑文位於貝古爾的納蓋什瓦拉神廟建築群內
海拔：約900公尺
重點：貝古爾英雄石（9世紀末）是「班加盧魯」這個名字已知最早的文字紀錄。「煮豆之城」的由來屬於傳說。2014年11月1日由舊稱 Bangalore 正式改名為 Bengaluru。
地圖：
班加羅爾地圖
官方網站：
Karnataka Tourism
Photo: Ramyajagadish /
Wikimedia Commons (CC-BY-SA-4.0)
