全美戲院 ― 手繪看板與少年李安

請抬頭看看。這塊看板,不是印刷出來的。是有人親手畫上去的。 手繪電影看板這門手藝,曾經在任何一座城市裡都是稀鬆平常的工作。當印刷海報變得便宜,它便從所有城市裡消失了。唯獨這裡,沒有停下來。 在攤開的布上,先用粉筆打好草稿,再以油性顏料一氣呵成地塗繪。放映結束後,便在上面塗上白色,重新畫下一部作品。一塊布的底下,層層疊疊,壓著數十部電影。 曾經有個逃課的少年,常常來到這間電影院。他就是後來成為導演的李安。據說他本人在多年後曾說,自己是在這裡學會了電影。 這裡曾是一間以便宜價格放映兩部洋片、上演二輪片的小戲院。不是搶先看新片的地方,而是錯過首輪的人們,事後才會來的地方。 一直畫著看板的師傅,如今也收了徒弟。明明作為一門生意並不划算,卻依然有人願意承接下去。 眼前正掛著的這幅作品,終將被塗成一片白。若想拍下它,此刻正是唯一的機會。