消えた内海 ― 台江の水が引いてできた都市

ここは、海でした。 安平から旧市街へ向かうこの道の下には、かつて台江内海という広い潟湖が横たわっていました。外海との間には南北に長い砂州が連なり、その内側は、大きな船でも安全に停泊できる水面だった。 十七世紀の海図を見た人は、いまの地形と重ならなくて戸惑います。安平は島でした。赤崁樓のあたりは、波打ち際です。二つの拠点のあいだは、渡し船で行き来していました。 変えたのは、川です。 台湾の川は短く、急で、山から大量の土砂を運びます。とくに曾文渓の氾濫によって、内海の北側が一気に埋まったと記録されています。 水が引くのは、ゆっくりではありませんでした。人の一生のうちに、船着き場が使えなくなる。祖父が船をつないだ杭のそばで、孫が畑を作る。港町の住人が、ある日を境に、内陸の農民になっていった。 歩きながら、足元の高さに気をつけてみてください。台南の旧市街は、わずかな起伏の連続です。少し登ったところに廟があり、下ったところに市場がある。高いほうが、かつて陸だった側です。 港は消えましたが、街は残りました。 港がなくなった街が、なぜ四百年ぶんの建物を抱えたまま生き延びたのか。そのこたえは、この先の道の途中に、ばらばらに落ちています。