L'odeur de pierre brûlée ne subsiste plus que dans la mémoire. Et pourtant, à se tenir en ce lieu, on croit la sentir quelque part dans l'air — il est des nuits qui visitent les hommes de cette façon.
[En 1767](https://woud.io/ayutthaya/ja/ayutthaya_12), une capitale qui avait rayonné plus de quatre siècles s'effondra au terme de plusieurs mois de siège. La fin de la saison sèche, quand les eaux se retirent et que les remparts se font moins imprenables — c'est ce moment que les assaillants attendirent, en silence.
Ayutthaya avait été édifiée comme une forteresse de l'eau, sur un îlot formé par la confluence de trois rivières. Des canaux renforçaient les murailles, des navires marchands y déversaient les soies et les épices du monde entier, et les feuilles d'or des temples renvoyaient l'éclat du soleil. Ce rayonnement même, cette splendeur si longtemps entretenue, devint la cible d'une guerre interminable.
Le siège dura, dit-on, quatorze mois. Dans la ville assiégée, les vivres s'épuisèrent ; les crues tumultueuses de la saison des pluies repoussèrent un temps l'ennemi. Mais quand la saison sèche revint, une portion des remparts fut percée, et le feu fut mis à la cité. Les lampes votive qui éclairaient les
trois tours funéraires de
[Wat Phra Si Sanphet](https://woud.io/ayutthaya/ja/map) se fondirent, cette nuit-là, dans l'embrasement des flammes.
Les statues recouvertes d'or furent fondues, dépouillées. Les sutras devinrent cendres, les colonnes du palais royal se changèrent en charbons. Le bruit des pas de ceux qui fuyaient en tous sens, le fracas des toitures qui s'effondraient — voilà les derniers sons qui résonnèrent dans la capitale.
Aujourd'hui, il ne règne ici que le silence. Des briques écroulées, des
bouddhas décapités, des tours tronquées qui s'élancent vers un ciel ouvert. Mais ce silence n'est pas un vide. C'est un silence qui porte en lui tout le poids d'une
capitale de plus de cent mille âmes, où se croisaient les langues du monde entier, réduite au mutisme en une seule nuit.
Les flammes s'éteignirent. La capitale ne revint jamais. Pourtant, de sous les cendres, les gens se remirent en marche, et une nouvelle capitale fut bâtie. L'histoire, ici, ne s'arrêta pas.
Lieu / Location :
Wat Phra Si Sanphet
Événement / Event :
Chute d'Ayutthaya (1767)
Durée du siège / Siege : Environ 14 mois, selon les sources
Assaillant / Aggressor : Armée birmane (dynastie Konbaung)
Principaux dommages / Damage : Destruction des temples et du palais royal, profanation des statues,
arrachage des feuilles d'or
Sites associés / Related Sites :
Vestiges du palais royal, ruines des remparts et des canaux
Localisation / Area : Parc historique d'Ayutthaya, centre de la Thaïlande
Site officiel / Official Site :
Ayutthaya Historical Park (Fine Arts Department)
Photo: Bjoertvedt /
Wikimedia Commons (CC-BY-SA-3.0)